
Narcisse, quand Prométhée te tutoie
� «Toi tu te tais.» C’est par ces mots que Narcisse, slameur natif de Vicques et référence du slam
francophone, a ponctué son concert – non, pas un simple concert, un spectacle total – samedi sur la scène
de son village d’enfance, clôturant de la plus belle manière qui soit la saison de Viculturelle.

Quand Narcisse en son miroir numérique se démultiplie à l’infini. PHOTO TLM

Dans un renversement étourdis-
sant, Narcisse rembobine le fil du
spectacle et nous ramène à son dé à
coudre. Un dé dans lequel il jette ses
atomes d’idées-grains de sable, digne
Titan du slam volant le flambeau de
la lucidité aux grands dieux entêtés
voulant nous museler.

Alors maintenant la télé, toi tu te
tais quand Prométhée te tutoie.

THOMAS LE MEUR

• Filmé lors de son concert à Vicques,
Narcisse est l’invité de l’émission La Puce
à l’oreille sur RTS Un, demain à 22 h 45.

trines que d’y enfiler des gilets pare-
balles. La femme reste la pierre philo-
sophale du poète, en particulier An-
nick sa femme mécanique, sa muse
avec qui il s’amuse. Bien avant #me-
too, ça fait longtemps que Narcisse
balance ses vers à la face des porcs.

Il faut tout remettre à l’envers
À l’écouter, ce monde à l’endroit

est bien déprimant. Alors confions-le
aux poètes et à leurs vers, et ce sera
un monde à l’envers. Vers à l’envers
donne rêve, et mot devient homme.

La poésie de Narcisse est redouta-
ble comme les fleurs du même nom.
Son humour corrosif décape les mé-
canismes délétères de la télé, ronge
les rouages de l’argent, pourfend les
partisans du patriarcat, défonce les
défenseurs des armes, démonte les
pontes et les pontifes des religions
omnipotentes. Tous ceux qui nous
disent en permanence «Toi tu te
tais».

«Ça c’est un sein, ça n’a rien de
malsain» clame encore, à dessein, ce
subversif qui préfère dénuder les poi-

bien le dire, sur l’invention de cette
plus belle conquête de la femme.

Le crâne surgissant des ténèbres,
les orbites en gardant perpétuelle-
ment leur part, Narcisse plonge son
bras dans le téléviseur et en ressort le
fameux dé à coudre. De sa voix caver-
neuse, l’alchimiste lance son augure:
si je changeais chaque atome d’air
contenu dans ce dé en grain de sable,
dit-il en substance, je pourrais cou-
vrir la France entière d’une couche
de 3 cm.

Ou la Suisse de 40 cm, on a fait les
calculs du Rhin, au Rhône.

L’univers tient dans un vers
Ces considérations métaphysiques

ne sont là que pour mieux étayer le
propos du poète. Chaque galaxie
contient deux cent milliards d’étoiles.
Il y a cent milliards de galaxies dans
le ciel. Et pourtant, l’alphabet offre
plus de combinaisons qu’il n’y a
d’atomes dans l’espace. «L’univers
est moins grand/qu’un poème/d’un
seul vers», C.Q.F.D. Vertigineuse
perspective pour un jongleur de let-
tres tel que Narcisse, qui se pourlè-
che les babines à l’idée de mordre
dans ses jouets préférés, les mots.

Il a un maître en la matière: l’im-
mense Brassens, qui lui donne tout
son sens (veuillez respecter la rime).
Il lui rendait déjà hommage dans
C’est cool quand les cons s’éliminent, il
persiste et signe dans La complainte
du client des filles de joie, jubilatoire
session outre-tombe avec l’homme à
la moustache et la guitare.

Son homme à la guitare à lui s’ap-
pelle Pierre Gilardoni, ombre discrè-
te et essentielle qui lance les riffs et
les enchaînements vidéo et son, mil-
limétrés comme du papier… à musi-
que, bien évidemment.

N e croyez pas qu’un ancien
ingénieur en informati-
que, succombant après
les langages de program-

mation à son amour pour le beau lan-
gage, le seul, le vrai, le réel, va virer
pour autant low-tech. Non, Narcisse
n’est pas de cette eau-là. Dans ses
spectacles, dans ses œuvres, la tech-
nologie est omniprésente. Tel Pro-
méthée offrant le feu et les flammes
aux humains, Narcisse apporte avec
lui le progrès et son nuage de har-
pies.

Il y a quatre ans, Cliquez sur j’aime
se révélait déjà une petite gemme de
concentré numérique. Précurseur, le
slameur proposait une application à
installer sur tous les smartphones de
la salle, pour qu’à l’instant du
concert, chaque auditeur devienne
son propre Narcisse, se reflétant
dans son miroir noir personnel. Une
mise en abyme aussi fascinante
qu’effrayante, fidèle réflexion de no-
tre société hyperconnectée et ses ré-
seaux sociaux omniscients.

Narcisse face à l’hydre
Narcisse récidive aujourd’hui avec

un quatrième opus, Toi Tu Te Tais. Et
en effet, l’on est vite réduit au silence,
bouche bée, face à cette batterie de
neuf télévisions format XXL, qui on-
doient et s’assemblent et se désas-
semblent comme les neuf têtes d’une
hydre digitale. Les écrans crachent de
la neige de pixels, du brouillard nu-
mérique, de la cacophonie de parasi-
tes, et finalement – aboutissement
ultime – de la pub.

«Un dé à coudre!» Parodiant les ré-
clames des années 1960, une ména-
gère flanquée de son petit mari à pipe
vante les bienfaits de son dé à coudre,
avec quelques siècles de retard, il faut


